Sain kuusi vuotiaana porttikiellon pyhäkouluun. Eikö tästä ole hyvä alkaa? Olen siis ollut nuoresta pitäen yhteiskunnan hylkiö. Nyt kaikki kuvittelevat, että riehuin ja heittelin tätiä mädillä tomaateilla. E-hei. Pölisin. Kyselin. Kyseenalaistin. Niinhän se on, että yksi hullu kysyy enemmän kuin tuhat viisasta ehtii vastata. Ei ehtinyt. Täti. Oli yksin satojen visaisten kysymysten äärellä. Punoitti. Täti. Ihmettelin. Minä.

Kun äiti tuli hakemaan minua veti seurakuntatäti äidin syrjään ja sanoi: "On parempi, ettei Veera tule enää pyhäkouluun". Hymyilin vieressä ja nyökkäsin. Äiti ei sanonut mitään. Otti minua kädestä ja mentiin kotiin.

Nyt sitten ollaan Cipralex-kerhossa. Perustettiin kaverin kanssa oma kerho.Sinne en saa porttikieltoa.Siellä on sallittua kysellä ja kyseenalaistaa. Voi olla oma itsensä: hassu ja hullu.